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MOTIVAREA ABSENTEI

ra o incredibild dupi-amiazd de noiembrie,
bantuitd de funigei si de aroma tufinelelor, cand
cerul insusi, uns cu mierea ultimilor faguri de
vard, se amesteca in viata ta particulara si intim4, iti da o
mie de motive sé zaci pe banca trasi la soare si, in acelasi
timp, o mie de ghionti sa pleci, sa te tot duci, sd nu te
mai opresti... Ceas de cumpéni, de lenevie si dor de duci,
de remuscare cé nu faci nimic ori ci faci ceva, totdeauna
parca altceva decat s-ar cuveni, infasurat in dulce mantie
de lumina si pace. Si poate nimic nu seamind mai mult
cu hoindreala decat o astfel de trandava visare... Te simti
pe fundul unei barci, tarat la intdmplare, fard vasle, spre
larg, mereu spre larg, acolo unde nu e nici durere, nici
intristare, nici ascultare, nici absentare, ci numai lenea
cea fara sfarsit... Plus un otgon, o sforicicd amarata ce te
tine, totusi, priponit si care te smuceste brusc, taman cand
lumea ti-e mai draga. E scoala, Misule, care a inceput de
doud luni, scoala spre care ai plecat de doud-trei ceasuri,
scoala care nu tine seama de funigei, de mierea cerului,
de blanda véslire spre niciieri... Si in ceasul rotund, ca un
inel de aur al zilei, aici e stirbitura! N-ai ce face, Misule,
n-ai incotro, céci din splendoarea zilei acesteia, acolo,
la 300 de metri distantd, la scoald, nu rimane decat o
rubricd si din tot curcubeul acestui chiul, miraculos topit
in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor verde si dalii
lila, rimane doar zgaiba aceea neagré, de nesters: absenta.
Si unde e absent e sau intristare sau... motivare, nu? Ba
bine ca nu...
Soarele scapiatd o clipd ca pentru bezeaua de

5



despartire. Pa, Misulicd, pa! Carevasizica, dacé e ora 4,
e ora a treia. S-a dus ziua. $i pentru scoald, dar si pentru
mangaioasa plutire in neant. Si e ca si cum ar fi venit
ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul imparétesc
al dupé-amiezii. Iatd catedra.

— Am fost bolnav? Copilérii, motivare de branzoi...
Nu s-a simtit bine mama? ,Salvarea” care n-a nimerit
blocul U 28? Buni, dar chestia a spus-o in octombrie.
Broasca la usa care s-a blocat? Robinetul la baie ce nu
putea fi inchis? Alte , defectiuni tehnice”? Prea cunoscute.
Altceva ar trebui, altceva, s rupd inima clasei, si dea
in lacrimi bdietii, s& hohoteasca de plans fetele, apoi sa
se bucure toti, in frunte cu tovarisul profesor, cd Misu
a scdpat cu viata, sa-1 mangéie, sa-1 incurajeze, ba chiar
sa-1 felicite toti. O intdmplare, agadar, gravi, neobisgnuita,
poate eroica, in orice caz extraordinara, si nu un pricijit
de pretext, chitanta ridicold si banald a chiulangiului
incepator... Se pune in miscare, porneste, se invarte
mintea lui Misu ca o roatd de tombold. Care e biletul
castigator? Un copilas gasit? Un orb condus acasa? O
servieta cu bani dusd pagubasului? Urmairirea unui
bandit? Capturarea unui céine turbat? O fiard scapata
dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui
incendiu? Prabusirea unui pod? A unui bloc? Inundatie?...
Cutremur?... Taifun?... Avalangi?... Eclipsé de soare?...

...Ord de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului,
cu plopi abia fognitori de chemarile tremurate ale
gugustiucilor. Toamna respird molcom, riacoros si calm. Si
numai Misu, zgribulit si micgorat de inserare, isi numara
degetele, isi smulge ciuful, mormaie si plesciie intruna ca
un motor ce nu-si gdseste pornirea si se frimanté pe loc,
zguduit de rateuri:



— Apa...foc... norde lacuste... uragan... farfurii zbura-
toare:.. INVADATORII!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge nérile si, gadilat,
cu ochii la cerul gol din care extraterestrii intarzie si
se iveascd, pe Misu il apuca stranutul. Si nu-1 mai lasa.
Trecand prin fumul inserarii, o batranica intoarce capul:

— Noroc, maica, noroc si minte...

CAI SI BIBILICI

rebuie neaparat s visez un cal! O iap4, un méanz,

musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro,

potcovit sau nu, cal sa fie. Caii imi poarta noroc,
de céte ori i-am visat, am reusit, am dat lovitura! Dar de
ce oi fi visand eu atat de greu cai? Ce naiba imi vin asa de
rar, de ce se lasd atat de greu? Visez cini, rate, elefanti, oi,
bibilici, tot felul de dracovenii, numai cai nu. De la Anul
Nou incoace dac-am visat trei cai. Buni si astia, au fost
cu baftd, de ce sa nu recunosc: la geometrie am impuscat
un 6, la naturale, cind sd mad asculte, a sunat de iesire,
la istorie m-a aménat pentru data viitoare, adica pentru
méine. Asadar, miine ma asculti, musai si visez la noapte
un cal, unul mare, alb daca se poate sau cum o fi, murg,
sur, rotat, maro...

Asa se framéanta Biju, aflat in pat de vreo doui
ceasuri, cu cartea de istorie la indeméand, potrivindu-si
in fel si chip perna, cdutindu-si pozitia ideald pentru un
somn cu vise comandate.

— Acum ma4 intorc cu fata in jos, pun o mand sub
pernd si alta peste plapumad, respir adinc, adanc... Casc.
Oabh, uite cé mi-e somn, simt cd adorm, curand o sa dorm



bustean, somn usor, Bijulicd, noapte bund. Si nu uita —
cum o sd uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodatd buimac. E ceva in nereguls,
sigur ca da!

— Si dacé adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur
cd visez cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si?
Si visez bibilici ca alaltieri noaptea, cand a doua zi m-a
ascultat la gramatica, arza-le-ar focu’ de bibilici, astea-s
nenorocire curata, ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, e
o chestie prea importanti ca sa se lase pur si simplu furat
de somn, aga cum adoarme fitecine, véslind nepasétor pe
apa aburoasé a somnului, dus cum s-o intampla spre te
miri ce tirm al inchipuirii. El, Bijulica, are un program, el
trebuie, e obligat si-si prefacd somnul in cai, zor nevoie,
micar intr-unul singur, cat de mic, asta e buba...

Si acum e ora zece, dup ,Pierduti in spatiu’; cascatul
ii frange falcile, toropeala il dd gata, simte cum se
afunda prin pernd, cum se face una cu salteaua, cum se
insurubeaza in hiul atotcuprinzétor... Asta, nu! Fard un
cal, un calut, nu! Si-1ia cu el, si-1 inhate intocmai ca de un
capastruy, sé-1 tind bine inainte de a pési pragul somnului,
cat inca e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parcd e o umbra
ca un cal, parcd e un cal de umbra... Sau pe garderob, in
apele furnirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, s& nu-i
lase deloc din ochi, s adoarma cumva pe furis, cu ochii
la ei, s inchida, de pild3, un singur ochi, iar celélalt sa il
tina deschis, si il tind deschis, si il tina...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai invat, mama.

Biju se freaca la ochi. Ca si vezi! Adormise. Si ce-a
visat? Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste
versuri cu cai, au invéatat ei candva asa ceva, precis...
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Numai ci acum nu isi aminteste deloc, ii vin in minte
niste versuri razlete!

,Catelus cu parul cret

Furi rata din cotet...?”

...Pisicutd, pis, pis, pis... cAmpu-i alb, oile negre...
Citelusi, rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

_ Ha? Ce? Nu, nu inca, te rog. Nu dorm, repet cu
ochii inchisi. Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

_ Poate daci as canta ceva... Este o melodie cu cai, o
stiam eu, ceva cu ,voiosi sunt zurgaldii mei”..

Incepe sa lalaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il cearti mama din
hol. Stinge radioul, e ora 12.

intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea
crainicei:

La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. V& dorim noapte buna.

Halal noapte bund, bombane Bijulica si simte o
sfarseald in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele
de aur... Si pe deasupra apei somnului ce il cuprinde si
il afunda din ce in ce in adancuri, se mai aude ceva, ca o
bolboroseali sfarsita:

in basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul
de cai — care vorbesc, manénci jar, zboara... Un basm
imi trebuia, si mi-l fi povestit asa, pe indelete. Stiam
atatea basme cu cai... A fost odatd un motan incéltat...
Nul... A fost odatd un pestisor de aur... Nu, un cocos!...
Fiul porcului... Citelul pamantului... Ba nu, doisprezece
corbi... lebede... rate silbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Bijulica a adormit, in coaste il impunge cotorul cartii
de istorie, deschisi la poza lui Alexandru Macedon, célare
pe Ducipal.



MARINIMIE

icu se trezise de dimineata. Zapada se gramidise

in pervazuri ca o fascinantd pisica de Angora si

parca nimic altceva decat albeata, abundenta si
calmul ei il invitau la mari excursii sufletesti. $i, poate,
aburul cozonacilor ce-si astamparau fierbinteala in
camara. Si, desigur, multe altele: netezimea cearsafului,
caldul curcubeu al scoartei din perete, fuga ireald a
fulgilor de zdpada din oglinda de la sifonier... Si cartea
de pe noptierd, primitd cadou in Ajun, rasfatdndu-si
dedicatia la vedere: ,Bunului meu prieten si coleg Vicu
Cutie, din partea mea, Sandu”

Statea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la
picioare si savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie séd-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar
nu o carte. Ceva mai deosebit, mai acétarii. Poate doua
céarti. E doar ajun de An Nou. Céte lucruri frumoase nu
pot fi daruite cu acest prilej! Iata, numai pe o pagina din
»Informatia’, lunecata la picioarele patului, cite nu se
ofera: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate,
céciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesimtite
panzele imaginatiei béiatului. Oare céciula pe care a
uitat-o candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buna? Qaie
veritabild din imitatie de lup! Plus incad ceva, neaparat
inca ceva. O garoafd, eventual doua...

Ninge. Vicu isi miscé degetele picioarelor si la fiecare
rotatie, ca de pe undisc al noroculuila Mosi, cad in cascada
cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar dacid sunt
desperecheate: o curea de pantaloni si o curea de ceas, de
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pildd. Pantalon are sigur. Dar ceas pentru eventuala curea?
»58-1 déruiesc un ceas?” E o idee. Incomplet insi. O si-i
dea doua... De ce nu? Ninge, in candida cernere nu poti
fi meschin. Pune ména pe telefon. Tonul se prezintd de
indata. Soneria insisti sacadat, marcand parci apropierea
prietenului.

— Sandule, e ajun de An Nou! M-am gandit la asta
de cind m-am trezit. Vreau sa-ti diruiesc ceva, ceva
deosebit. Am ales mult, habar n-ai cat am ales. Ce anume?
Surprlza' Nici prin minte nu-ti trece... Ei, hai, ci-ti spun...
Iti daruiesc — stiu ci o si te bucuri foarte mult — o si- ti
daruiesc doud ceasuri. Cum, nu?! Nici nu ma gandesc si
nu ti le déruiesc! Bineinteles. Pe amandous. Chiar astizi
vin eu la tine...

— Doud ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude
in receptor vocea taiata de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou si-si
roteasca degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? Las’ si fie doud. E mai bine asa! Si stii
care? De la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afars ninge. In casi miroase a
cozonagc, e cald si bine.

»Ce zi minunati! mediteazi VlCll si mdrinimia ii
umple fiinta ca un final de orgd. Simt ca as putea si-i
déruiesc mai mult bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri.
Da, aga am sé fac. O si stau pand la unu si — poate, de ce
nu? — o si iau masa la el”

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.
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HAMURABI

itita in banca sa ca-ntr-o transee, ascunsi

dupa meterezul din fatd — cel mai spatos coleg

— Eugenita dintr-a cincea triieste emotiile
infanteristului in pragul atacului inamic.

»M-asculta! M-asculta!!! $i nici titlul lectiei nu-1 stiu...
Uf a-nchis catalogul, n-asculté astazi’, rasufld ea usurata
si se indreaptd in bancd, asudata, dar victorioasa. Slava
tie, zeitd a infanteriei fard munitii, atacul nu va avea loc.
Deodata se strambd ca sigetatd intr-o masea: profesorul
intreabd fira catalog, din banci! Eugenita se pituleaza din
nou in spatele meterezului, cu ochii inchisi, asteptand
glontul rétacit al vreunei intrebari.

»-Numai de nu m-ar pocni!” Ascultd pasii grei ai
profesorului printre banci si se lipeste si mai tare de
pupitruy, ca un calcan de fundul marii.

»Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi si astia?
Sunt un popor care nu mai sunt?! Incurcati mai e si istoria
astal... Dar nu trebuie sd se vada cd nu stiu’, planuieste
mica strategd, hotarati sa foloseasca toate resursele
camuflajului.

»O sa ridic ména la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu,
tovarase profesor. In ce epoci au triit? Stiu eu? Eu! Spun
eu!” Si, lungita peste bancé, cu ména in aer, pare o prastie
intinsa, din care e gata sd-si ia zborul... raspunsul.

»Am scapat, am scédpat, se bucura fetita, intreaba pe
ai de nu ridica mana. Hehe...Ce ridzboaie au dus? Au avut
si razboaie?! Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait,
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se uitd la mine... O s3 dau drumu’ la creion sub banci...
M-aplec si-1 caut..”

Stratega intra sub banca. A gasit creionul si, ghemuiti
dedesubt, ii roade nervos capitul. Uf, a raspuns altul.
lese... strategic, stergandu-si absorbitd genunchii de praf.

»Cine a fost Hamurabi? De unde si stiu eu? Sunt
pierdut, iar se uitd la mine! Acum o si scap penarul si-o
sd adun toate penitele, capitelele de creion, ascutitoarea,
guma... Pana atunci o s raspunda altul...”

— S4 spun eu?

Eugenita se rasuceste cu inocenta spre vecinul din
spate, din stanga, din dreapta. ,Eu?”

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se
ridicd sovaitoare, palidi si ingaimi cu glasul pierdut:

— Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarise
profesor...

NECUNOSCUTE

e-a fost azi la scoald?

Ah, dar ce n-a fost? La inceput a fost algebrs

si a fost mizeria celui de al doilea 4. Asadar
»necunoscuta” ce plutea aburoasi si infricositoare pe
cerul ultimelor saptimani s-a intrupat, brusc, din abia
doua linioare, ca un vaccin pe brat: 4. Totul a decurs mai
simplu, mai la suprafati decat se temea. Exact cum uneori
dintr-o indelungata cadere in gol te alegi cu o minusculi
zgarieturd. Acum s-a linistit pentru cel putin inci doui
saptamani! Acel nenorocit de 4, asteptat cu groaza, duliul
ce urma sd se repeada cu zarvi clintinindu-si dintii, s-a
repezit aproape politicos, aproape cerandu-si scuze, cu
anestezia blandd a vocii profesorului:
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— Lasd, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul
nu te poate ajutas..

De fapt, el, Biliboacd, n-a trecut niciodati dincolo
de toate acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au
ramas strdine, inca si afurisite ca niste obiecte cirora nu
le-ai descurcat nici rostul, nici natura. Uneori iti vine
parca sa crezi cd intelegi ceva-ceva, calci mai sprinten pe
ghetusul acestor cifre si litere si, deodati, gheata s-a rupt
sub tine, te duci la fund, nu mai zéresti deasupra capului
decat un tavan negru, de nebiruit. Si ce groaznic este si
te tot murezi in apa aceea ghetoasa si rece, cand ceilalti
zburda deasupra, fac piruete, tipa de placere... Dar, in
sfarsit, un patru e bun si el la un moment dat: te scoate la
suprafata, iei o gura de aer, iti faci apoi convalescenta la
un soare oricét de chircit, intri si tu in randul oamenilor,
nu mai astepti cu groaza acea ,necunoscutd” care poate
fi o piscatura de purice, dar tu o astepti ca pe o grenada
gata sa explodeze in orice clipa si sa iti zapdceasci creierii.

..ol ce-a mai fost azi la scoala? A fost recreatia. Si
pdruiala terminata in cancelarie. Ai dat si tu, Biliboac3,
destui pumni, dar pentru ci ai luat unul singur - in
nas! — totul parea altminteri. Ce mizerabila situatie! Sa
fii compatimit, tamponat de sord, sfituit de cioporul
de binevoitori: ,Tine ména-n sus, astupid nara, stai
intins..” $i asta dupd trei siptaméani de karate, de studiu
la oglind4, tu, Biliboaci, viitor campion, care te si visai
pe podiumul de onoare, s o incasezi atat de neasteptat,
atat de prosteste. Nici de data asta nu conteazi durerea,
infrdngerea, umilinta, inexplicabilul, ,necunoscuta’,
asta doare! Sa studiezi cateva séptidmani lovitura, marea
lovitura, si apoi s-o iei pe coaja!

...51 ce-a mai fost azi la scoald? Liniste. Acea api
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