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MOTIVAREA ABSENTEI

ra o incredibill dupi-amiazi de noiembrie,
bAntuiti de funigei gi de aroma tuf5.nelelor, cind
cerul insuqi, uns cu mierea ultimilor faguri de

vari, se amesteci in viala ta particular[ qi intim[, ifi d[ o
mie de motive s[ zaci pe banca trasi la soare gi, in acelaqi
timp, o mie de ghionli si pleci, s[ te tot duci, si nu te
mai opreqti... Ceas de cump[ni, de lenevie qi dor de duc6,
de remuqcare c[ nu faci nimic ori ci faci ceva, totdeauna
parci altceva decit s-ar cuvem, infiqurat in dulce mantie
de lumini gi pace. $i poate nimic nu seamini mai mult
cu hoinireala decit o astfel de trAndavi visare... Te simfi
pe fundul unei birci, tirAt la intimplare, firi visle, spre
larg, mereu spre larg, acolo unde nu e nici durere, nici
intristare, nici ascultare, nici absentare, ci numai lenea
cea f[r[ sfirqit... Plus un otgon, o sforicici amirAti ce te

!ine, totugi, priponit qi care te smuceEte brusc, taman cAnd
lumea !i-e mai drag[. E qcoala, Migule, care a inceput de
doui luni, qcoala spre care ai plecat de doui-trei ceasuri,
gcoala care nu line seama de funigei, de mierea cerului,
de blAnda vislire spre niciieri... $i in ceasul rotund, ca un
inel de aur al ziIei, aici e gtirbitural N-ai ce face, Miqule,
n-ai incotro, cici din splendoarea zilei acesteia, acolo,
la 300 de metri distanfl, la gcoal[, nu rdmine decAt o
rubrici gi din tot curcubeul acestui chiul, miraculos topit
in frunze galbene, crizanteme rogii, merigor verde qi dalii
lila, rdmflne doar zgaibaaceea neagrl, de neqters: absenfa.

$i unde e absenlle sau intristare sau... motivare, nu? Ba
bine ci nu...

Soarele scapit[ o clipl ca pentru bezeaua de



despirfire. Pa, Migulicl, pa! Carevasizici, daci e ora 4,
e ora a treia. S-a dus ziua. $i pentru gcoal5., dar gi pentru
mAngiioasa plutire in neant. $i e ca gi cum ar fi venit
ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul impirltesc
al dupl-amiezii. Iati catedra.

- Am fost bolnav? Copillrii, motivare de brAnzoi...
Nu s-a simlit bine mama? ,,Salvarea" care n-a nimerit
blocul U 28? Bun[, dar chestia a spus:o in octombrie.
Broasca la uqi care s-a blocat? Robinetul la baie ce nu
putea fi inchis? Alte ,,defecfiuni tehnice"? Prea cunoscute.
Altceva ar trebui, altceva, si rupl inima clasei, si dea
in lacrimi biiefii, si hohoteascl de plAns fetele, apoi si
se bucure to!i, in frunte cu tovariqul profesor, cl Migu
a scipat cu viafi, si-l mingflie, si-l incurajeze, ba chiar
sl-l felicite tofi. O intAmplare, agadar, gravi, neobiqnuiti,
poate eroicl, in orice caz extraordinari, qi nu un pricijit
de pretext, chitanfa ridicoli qi banall a chiulangiului
incep[tor... Se pune in miEcare, pornette, se invirte
mintea lui Miqu ca o roati de tombol[. Care e biletul
cAgtigltor? Un copifag gisit? Un orb condus acasi? O
servietl cu bani dusl plgubagului? Urmirirea unui
bandit? Capturar:ea unui cAine turbat? O fiari sclpati
dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui
incendiu? Pribugirea unui pod? A unui bloc? Inunda,tie?...
Cutremur?... Taifun?... Avalanq[?... Eclipsi de soare?...

...Or[ de pace, cu cer aprins de jiratecul amurgului,
cu plopi abia fognitori de chemlrile tremurate ale
guguEtiucilor. Toamna respirl molcom, ricoros gi calm. $i
numai Miqu, zgribulit qi micgorat de inserare, igi numlri
degetele, iqi smulge ciuful, mormiie gi plesciie intruna ca
un motor ce nu-qi giseqte pornirea gi se frimAnti pe loc,
zguduit de rateuri:



i*?lr
'ril'r.

' -- Apn... foc.., nordelicuste.;., uragan..; tarfurii zburi'
toare... INVADATORIM!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge nirile gi, gidilat,
cu ochii la cerul gol din care extrateregtrii intArzie si
se iveascft, pe Miqu il apuci strinutuL $i nu-l mai 1as5..

Trec6.nd prin fumul inseririi, o bltrAnicl intoarce capul:

- Noroc, maici, noroc qi minte...

CAI $I tstBILICI

rebuie:neapirat s[visez un cal! O iap[, un m|nz,
musai, ce-o fi, curn o fi, murg, sur, rotat, maro,

sau nu, cal si,fie.'Caii imi poartl noroc,
de cAte ori i-am visat, am reuqit, am dat lovitura! Dar de

ce oi fi visAnd eu atit de greu cai? Ce naiba imi vin aqa de
rar, de ce se lasi atAt de greu? Visez cAini, ra{e, elefanfi, oi,
bibilici, tot felul de dricovenii, numai cai nu. De la Anul
Nou'incoace dac-am visat trei cai. Buni gi iqtia, au fost
cu bafte; de ce.si nu'lecunosc:'1a geoirretrie am impuqcat
un 6, la naturale, chnd si m[ asculte, a zunat de ieqire,
la istorie m-a amAnat pentru data viitoare, adicl pentru
mdine. Aqadar, miine tnd asculti, musai s[ visez Ia noapte
un cal, unul mare, alb daci se poate sau cum o fi, murg,
sur, rotat, maro...

Aqa se frimAnta Biju, aflat in pat de vreo doud
ceasuri, Cu cartea de istorie la indemflnl, potrivindu-gi
in fel * tp perna, c.gutandu-gi pozilia ideala plntru un
somn cuvis_e comandate. ., ' ,

- Acum mi intorc cu faga in jos, pun o mini sub
pern{, gi,alta peste-plapumi, respii adine, adinc... Casc.
Oah, uite.c5. mi=e somn, sirnt ci. adorm, curind o sL dorm



buqtean, somn uqor, Bijulici; noapte',b,rrri. $i nu uita -
cum o s[ uit?... Hi? Ce si nu uit?
, Biju tresare deodatl buimac. E ceva ,in neregull,

sigur ci da!

- $i daci adorm de-a binelea, cum o si mai fru sigur
ci vise-z cai? M[ pomenesc adormit, trag la,aghioase,.gi?

$i visez bibilici ca alaltiieri noaptea, cAnd a doua zi m-a
ascultat la gramaticfr, arzi-le-ar focu' de bibilici, astea-s

nenorocire curati, ptiu, ptiu, ptiu... 
l

Nu, Bijulic{ nu poateadormi oricum; aga, de la sine, e

o chestie prea importantd ia sl se lase pur qisimplu firrat
de somn, a$a cum adoarme fitecine, vAslind nepisitor pe

apa aburoasi a somnului,:dus, cum sio intamphspr-e te
miii ce{irm al inchipuirii. El, Bijuliql, a{e ao,prqgyotni el
trebuie, e obligat s1-qi prefaci somnul in,cai, zornevoie-
mflcar intr-unri singur, cAt de mic, asta.e buba.,. , - ' . ]

$i acum e ora zece,'dupi,Pierdu{i in spatiu'l ciscatul
ii frAnge filcile,. toropeala il. ,d[ gata, ' simte cum se

afundn prin pernh,, cum se face una cu salteaua, cum se

inqurubeazi in hiul atotcuprinzltot,, Asta, nu! F[r[ un
cal, un cilu!, nul Se-l ia cu el, si-lintrafe intocmai cade trn
cip[stm, s[-l fini bine inainte de a plgi pragul sornnului,
cAt inci etreaz.

- Uite, pe tavan, in colpl veiozei, parci e o umbrl
ca un cdl, parci'e'un cal de umbr[... Sau pe garderob, in
apele furnirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, s[ nu-i
lase deloc din ochi, si adoarm[ cumva pe furiq, cu ochii
la ei, sf, inchidi, de pildd,'un singur ochi, iar celllalt s[ il
fine deCchis, si'il'fini deschis, si it tinl...
: ' - Bijulich, tu nu stingi lumina? E 11!' ', ' ' ' :' ."

- A?!Mai invlf, mami.
Biju se freacl la ochi. Ca si vezi! Adormise. $i ce-a

visat? Nimic! Absolut nimic. Poate dacl ar recita nigte
versuri cu cai,.au invifat ei cdndva fl$&'c€vB1 precis.;.



Nurnai ci acurn nu i$i aminteqte deloc, ii vin in minte

niqte versuri r[zle!e!

' Eut\'rafa din cote!"'?"

, ,,,,PJsicwfd.,,:p-is, pis, pis.-. cimpu-i alb,, oile negte,'

Ci,teluqi, ra[e,. pisici, oi, bibilici."' 
- Stittg 

".tt 
f aProape 12, spune ttt*1'

: Ha?='Ce? Nu",nu!nci, te rog. Nu.dorm, repet cu

ochii inchiri. Briu- q-a adunat covrig sub' plaprrln''
' 

' , - Poate dacl,qg cinta]ceva".' EsJe o m1]odi9 cu,cai' o

gtiam eu, ctva 
"u 

,,*toioqi sunt zurgll{ii m9i'1', 
,-] ,. ,' 

incepe s[ $l[ie in fel qi.chip, dar nu nimereqte deloc";

' - Ce fi-a'venit cultrinzistor,ul? il cearti mama din

hol.'stinge'radioul, e ora l2-'
' 
.'l*i.:Cu*r, 

de undeva, din vecim, se aude vocea

cralnlcel:
,La Jqaselea semnal va fi ora 24, Emisiunea noastri

s-a terrninat. V[ dOfim:noapte bun['
' Halal.noapte:bun5, So,pline Bii'ulit1 qi'simte 

.o
sfer$eaH rn fie-lare fibr4, ca in'bqsrnul acela cu merele

ae *.... $i p"'a"oupra,apei somnului ce il,cuprfnde qi

il afundn din ce in ce in adAncuri, se mai aude ceva' ca o

bolboroseall sfArqitl:----in:l'basme. 
aa; in b"*: e vor.la -de 

cai"',tot.felut

de cai ' care'vof,besc, mir-rinci,ian 'zbOafi-' Un basm

firri, trebuia;'s[,mi-l fi po-vestit aqa, pe indelCte' $tiarn
Mtea basnrd cu'cai.,,:A fost odlti un motan incilltal.,.

Nul...'A, fost'o$at[' un peqtiqqr de'aur'" Nu"tt 11' gocoql"'

iiJ pot""lui... Cilelu pamantutl!" 81 11 doi:P:.:':""
*rUi... lebede... raie silbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Biiulici aadormit, in'eoaste il impunge'cotgrul e[igii

* i*toii* au*frisi la poza lui Alexandru Macedon; cllare

pe DuciPal



MARINIMIE

icu se trezise de dimineafl. Zlpada se grlmddise
in pervazuri ca o fascinant[ pisici de Angora qi

parcl nimic altceva decAt albeafa, abundenla qi

calmul ei il invitau la mari excursii sufletegti. $i, poate,
aburul cozonacilor ce-gi astimplrau fierbinleala in
c[mar[. $i, desigur, multe altele: netezimea cearqafului,
caldul curcubeu al scoarlei din perete, fuga ireali a

fulgilor de zipadd din oglinda de la gifonier... $i cartea
de pe noptieri, primitl cadou in Ajun, rlsfilAndu-gi
dedica{ia la vedere: ,,Bunului meu prieten gi coleg Vicu
Cutie, din partea mea, Sandul'

Stitea lungit in pat, rotindu-qi degetele mari de la
picioare qi savurAndu-qi preaplinul inimii lui.

- Trebuie s[-i fac Ai eu lui Sandu un cadou! Dar
nu o carte. Ceva mai deosebit, mai acitirii. Poate doui
c[r!i. E doar ajun de An Nou. CAte lucruri frumoase nu
pot fi dlruite cu acest prilej! Iat[, numai pe o pagin[ din
,,Informafia'l lunecati la picioarele patului, cite nu se

oferi: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate,
c[ciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesimlite
pAnzele imaginaliei b[iatului. Oare ciciula pe care a

uitat-o cindva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buni? Oaie
veritabili din imitalie de lup! Plus inci ceva, neaplrat
inci ceva. O garoafi, eventual doui...

Ninge. Vicu igi migci degetele picioarelor gi la fiecare
rotafie, ca de pe un disc al norocului la Mogi, cad in cascadl
cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daci sunt
desperecheate: o curea de pantaloni qi o curea de ceas, de
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pilde. Pantalon are sigur. Dar ceas pentru eventuala curea?
,,Si-i diruiesc un ceqs?" E o idee.Incompleti insi. O si-i
dea doui... De ce nu? Ninge, in candida cernere nu poli
fi rneschin. Pune mAna pe telefon. Tonul se prezinti de
indati. Soneria insisti sacadat, marcind parcd apropierea
prietenului. '.:,

, - Sandule, e ajun de An Nou! M-am gindit la'asta
de cAnd m-am trezit. Vreau si-[i diruiesc ceva, ceva
deosebit. Am ales mult, habar n-ai cAt am ales. Ce anume?

^$uryrizl! 
Nici prin minte nu-!i trece... Ei, hai, ci-!i spun...

Ifi ddruiesc - qtiu ci o'si te bucuri foarte mull:- o q[-ti
diruiesc doui ceasuri. Cum, nu?! Nici nu m[ gandesc se
nu fi,le ddruiesc! Binein{eles. Pe amAndoui. C'hiar astizi
vin eu la tine...

- DouI ceasuri?l Nu, imposibil, nu primesc! se aude
in receptor vocea tiiatl de emo,tie a prietenului. :

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou si-qi
roteascl degetele de la picioare, din." ilrr." mai repede.

- De ce nu? Las' si fie doui. E mai bine aqa! $i qtii
care? De la 1O la 12. Sunt exact dou{ ceasuri! pal

inchide telefonul. Afari ninge. in casi miroase a
cozonac, e cald qi bine.

uGe zi minunati! mediteazi Vicu qi m[rinimia ii
umple fiinla ca un final de orgi. Simt ci. ag putea si-i
diruiesc maimult bunului meu prieten. Chiar tiei:ceasuri.
Da, aga am s[ fac. O si stau pani la unu qi - poate, de ce
nu?- = o si iau masa la ell'

. Si dintr-unsalt, Vicu e in picioare.

1,'l



HAMURABI

itite in banca sa ca-ntr-o trangee, ascunsi
dupi meterezul din fa{n - cel mai spitos coleg

Eugenifa dintr-a cincea triiegte emoliile
infanteristului in pragul atacului inamic.

,,M-asculti! M-asculti!!! $i nici titlul lecfiei nu-l qtiu...

Uf a-nchis catalogul, n-ascultl astizi'l rlsufli ea uguratl
gi se indreapti in bancl, asudatl,'dar victorioasi. Slavl

!ie, zei\6 a infanteriei flrl munifii, atacul nu va avea loc.
Deodatl se strAmbi ca sigetatl intr-o m5.sea: profesorul
intreabi firi catalog, din blnci!Eugenila se pituleazi din
nou in spatele meterezului, cu ochii inchigi, aqteptind
glonful ritlcit al vreunei intrebiri.

,,Numai de nu m-ar pocni!" Asculti pagii grei ai
profesorului printre, binci gi se lipegte gi mai tare de
pupitru, ca un calcan de fundul mirii.

,,Babi.,. cum? Babilonienii? Cine-or mai fi qi igtia?
Sunt un popor care nu mai sunt?! incurcati mai e qi istoria
asta!... Dar nu trebuie si se vad[ c[ nu qtiu'i pl[ruieqte
mica strategl, hotirate se foloseasci toate resursele
camuflajului.

,,O s[ ridic mAna la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu,

tovariqe profesor. in ce epoci au triit? $tiu eu? Eu! Spun
eu!" $i,lungiti peste banci, cu mina in aer, pare o praqtie
intinsl, din care e gata s[-qi ia zborul... rispunsul.

,,Am sc{pat, am scipat, se bucuri fetifa, intreabi pe
ii de nu ridici mina. Hehe...Ce rizboaie au dus? Au avut
qi rlzboaie?! Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait,
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se uite la mine... O s[ dau drumu'la creion sub banci...
M-aplec qi-l caut..l'

Stratega intr[ sub banci. A gisit creionul qi, ghemuit[
dedesubt, ii roade nervos capltul. Uf, a rispuns altul.
Iese... strategic, gtergAndu-qi absorbitfl genunchii de praf.

,,Cine a fost Hamurabi? De unde si qtiu eu? Sunt
pierdutf,, iar se uiti la minelAcum o s[ scap penarul qi-o
si adun toate penifele, cipilelele de creion, ascufitoarea,
guma... PAni atunci o si rispundi altul...l'

- Si spun eu?

Eugeni{a se risucegte cu inocenfl spre vecinul din
spate, din stinga, din dreapta. ,,Eu?"

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se
ridicl qovlitoare, palidi gi ingaimi cu glasul pierdut:

- Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovariqe
profesor...

NECUNOSCUTE

e-a fost azilagcoall?
Ah, dar ce n-a fost? La inceput a fost algebrl
qi a fost mizeria celui de al doilea 4. Aqadar

,necunoscuta" ce plutea aburoasi qi infricoqitoare pe
cerul ultimelor siptimini s-a intrupat, brusc, din a6ia
doul linioare, ca un vaccin pe bra!: 4. Totul a decurs mai
simplu, mai la suprafafi decAt se temea. Exact cum uneori
dintr-o indelungati cldere in gol te alegi cu o minusculi
zgArietur[. Acum s-a liniqtit pentru cel pu{in inci dou6
s{ptlmini!Acel nenorocit de 4, aqteptat cu groazl,,duliul
ce urma s[ se repeadi cu zawd clinflnindu-qi dinlii, s-a
repezit aproape politicos, aproape cerAndu-qi scuze, cu
anestezia bldnd[ a vocii profesorului:

13



- Lasi, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul
nu te poate ajuta...

De fapt, el, BiliboacS., n-a trecut niciodati dincolo
de toate acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au
rlmas striine, incd qi afurisite ca niqte obiecte cdrora nu
le-ai descurcat nici rostul, nici natura. Uneori igi vine
parcl sa crezi ci inlelegi ceva-ceva, calci mai sprinten pe
ghefuqul acestor cifre qi litere gi, deodati, gheafa s-a rupt
sub tine, te duci la fund, nu mai ziregti deasupra capului
decAt un tavan negru, de nebiruit. $i ce groaznic este s[
te tot murezi in apa aceea ghefoas5. qi rece, cAnd ceilalli
zburd[ deasupra, fac piruete, !ip[ de plicere... Dar, in
sfArqit, un patru e bun qi el la un moment dat: te scoate la
suprafafl, iei o guri de aer, ifi faci apoi convalescenla la
un soare oricAt de chircit, intri qi tu in rAndul oamenilor,
nu mai aqtepli cu groazi acea ,,necunoscutf' care poate
fi o piqc[turi de purice, dar tu o aqtepfi ca pe o grenadi
gata si explodeze in orice clipi gi si ifi zlpiceasci creierii.

...$i ce-a mai fost azi la gcoall? A fost recreafia. $i
p[ruiala terminati in cancelarie. Ai dat gi tu, Biliboaci,
destui pumni, dar pentru cd ai luat unul singur - in
nas! - totul pirea altminteri. Ce mizerabili situafie! Si
fii compltimit, tamponat de sor[, sfituit de cioporul
de binevoitori: ,fine mAna-n sus, astupi nara, stai
intins..l $i asta dupi trei slptimini de karate, de studiu
la oglindl, tu, Biliboacl, viitor campion, care te gi visai
pe podiumul de onoare, sd. o incasezi atAt de neaqteptat,
atit de prostegte. Nici de data asta nu conteazl durerea,
infringerea, umilin{a, inexplicabilul, ,,necunoscuta'l
asta doare! Si studiezi cAteva siptlmAni lovitura, marea
loviturl, qi apoi s-o iei pe coaji!

...$i ce-a mai fost azi la qcoali? Linigte. Acea api

-i,'..,::-qTl
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